再没有一个人在70后的华语音乐生活中,占据如此重要的地位。
不仅仅因为王菲具有比那个时代的音乐人都更好的素养,而是因为她反叛了那个时代正统的音乐。她和窦唯、唐朝、魔岩三杰、校园民谣一起。
任何一代人,要攻占上一代人的音乐,和心灵,都必须通过叛乱。王菲那一代音乐人,就是发起了一场又一场的叛乱,占领了音乐的高地。我们后来听过太多的天王天后,但是真的,有几个真的是天王天后?
我说的是,任何一代。但是不幸的是,我没有看到80后的叛乱。他们有貌似玩世不恭的周杰伦,他们有乖巧伶俐的王力宏,他们有歇斯底里的阿信……惟一缺少的就是叛乱。他们所有的音乐都是程式化的、顺从的、乖巧的、合作的。
这和我们时代的现实是一致的。80后生长的土壤就是这样的。他们可以玩世不恭,可以乖巧伶俐,可以要生要死,惟一不可以的,或者惟一他们没有想到的,就是叛乱。
然后2010世代就来临了,他们30了,结婚,生孩子,买房,按揭。还没来得及年轻,他们就老了。还没来得及叛乱,他们就被招安了。
90后的第一个叛乱者是吴莫愁。她的导师哈林庾澄庆讲过一句话,大意是她唱任何歌,都是对原歌的摧毁,但是吴莫愁又把它重建了。这就是叛乱。叛乱所需要的不是撕心裂肺,不是玩世不恭,而是自己的能力,自己的风格。自我、自己、自主。
吴莫愁是草根的。而邓紫棋是成建制的。她是一个成熟的歌手,她是一个全面的歌手,她是一个有团队的歌手。湖南卫视有意无意之间,建造了一次90后全面挑战前面所有世代歌手的舞台:韩磊是60后,罗琦是70后,张杰和周笔畅是80后。
再说两句得罪人的话:张杰和周笔畅,依靠的全都是天生的条件。你听不到他们自己,你听到的全是别人。你听到的,都是对于60、70的顺从和沿袭,或者说,驯服。他们尚且不如韩磊和罗琦那样敢于创造。邓紫棋在台后的乖巧、谦逊、礼数周全,并不妨碍她在台上全面开火。
这其实就是我所理解的90后:他们拥有着比70后80后更加广阔的眼界,更加彪悍的作风,更加全面的能力,更加决绝的行动力。
王乔没能够看到邓紫棋和90后揭竿而起的汹涌,他只能看到罗琦淡然而退的凄怆。70后退潮,80后沉潜,90后愤怒。成熟两个字不是随便说的,他不懂。
当然,我并不是说,邓紫棋已经是王菲那样的高峰了。最起码,我还没有听到王菲那么彻底的叛乱,和那么强大的叛乱能力。他们那一代的音乐人,几乎颠覆了整个乐坛,改写了整个中国的音乐图景。而邓紫棋,包括吴莫愁,还只有本能。
邓紫棋是否有能力替代王菲,这是个人的际遇。她有没有足够的智商面对世界的纷繁?她有没有足够的情商,来面对世界的复杂?她是在已经占领高地上继续前行,还是在盛名之下,虚浮堕落?一切都尚在未知之数。
但是,不用着急,吴莫愁和邓紫棋,只不过是个开始。我说了,这是一代人的叛乱。
(本文首发于微信公号“纸牌屋”。作者微信公号为“清川书房”。)
来源:综艺秀